Tự do trong cuộc sống: Lựa chọn và cam kết
Tự do trong cuộc sống: Lựa chọn và cam kết
Đôi khi, tự do dường như chỉ là một lựa chọn, đứng trước ngã rẽ của cuộc đời, quyết định đi theo con đường này hay con đường khác, có thể dẫn đến những khả năng tồn tại hoàn toàn khác biệt. Trong những lúc đó, chúng ta nên làm gì?
Một quan điểm cho rằng, tự do chính là tạo ra bản thân thông qua sự lựa chọn của mình. Những người ủng hộ quan điểm này rất nhiều, trong đó nổi tiếng nhất là triết gia hiện sinh Jean-Paul Sartre từ Pháp. Để chứng minh quan điểm của mình, ông kể câu chuyện sau đây.
Trong thời kỳ chiến tranh, một học trò của ông đã đến gặp ông để nhờ giúp đỡ vì cậu ấy đang gặp phải một tình huống khó xử: hoặc là đi Anh tham gia quân đội “Pháp Tự do”, hoặc ở lại Pháp chăm sóc mẹ đang bệnh. Anh trai của học trò này đã hy sinh trong cuộc kháng chiến chống lại cuộc tấn công của Đức vào năm 1940, và cậu rất khao khát trả thù cho anh trai. Tuy nhiên, cậu cũng cảm thấy có trách nhiệm ở bên cạnh mẹ, đặc biệt là sau khi mất anh trai cả, mẹ cậu trở nên tuyệt vọng, trong khi bố cậu lại ủng hộ việc hợp tác với Đức. Điều này khiến vợ chồng họ thường xuyên cãi nhau. Học trò này nghĩ rằng nếu cậu cũng rời bỏ mẹ để tham gia chiến đấu, cái chết của cậu sẽ càng làm mẹ cậu tuyệt vọng hơn.
Sartre cho rằng, tình huống khó xử mà học trò này đang đối mặt thực chất là giữa hai hành động rất khác biệt: một hành động cụ thể, trực tiếp nhưng chỉ hướng đến một người; hành động kia mục tiêu lớn hơn, liên quan đến một cộng đồng rộng lớn, thậm chí là toàn dân. Sartre nhấn mạnh, đây cũng là tình huống giữa hai loại đạo đức: một bên là sự đồng cảm, lòng trung thành với cá nhân; bên kia là một đạo đức rộng lớn hơn nhưng hiệu quả lại bị nghi ngờ.
Do đó, Sartre kết luận rằng, việc phải đối mặt với tình huống dường như không thể hòa giải này chính là bằng chứng cho thấy việc cần thiết phải tự lựa chọn. Ông đặt câu hỏi, ngoài ý chí cá nhân của chúng ta, chúng ta còn có gì để dựa vào? Sartre chỉ ra rằng, tất cả những chuẩn mực này đều không chắc chắn, và đều hỗ trợ cho cả hai lựa chọn không thể tách rời. Sartre cho rằng, chúng ta chỉ còn một lựa chọn: không do dự, hãy đưa ra quyết định và sử dụng lựa chọn đó để tạo ra con đường cuộc đời mới. Ông khuyên học trò, dù chọn con đường nào, cũng phải kiên trì, quyết tâm và chịu trách nhiệm hoàn toàn cho quyết định của mình.
Những lập luận của Sartre có sức thuyết phục nhất định, ít nhất là ở việc ông chỉ trích nguồn gốc quyết định bên ngoài và kêu gọi chúng ta tự đưa ra quyết định. Nhưng đồng thời, quan niệm về tự do của ông cũng có những điểm không thỏa đáng. Theo quan điểm của ông, khi đưa ra quyết định, chúng ta chỉ có thể dựa vào chính mình, không có bất kỳ hướng dẫn hay định hướng nào. Sartre không do dự gắn nhãn cho loại tự do này là “vô nghĩa”, thậm chí còn gọi nó là “kinh tởm”.
Theo lập luận của ông, chúng ta có hai lựa chọn: hoặc là dựa vào một số chuẩn mực đạo đức khách quan (như bản chất con người, lý thuyết luân lý của Kant) để hướng dẫn quyết định, hoặc chỉ dựa vào ý chí chủ quan thuần túy. Sartre chọn phương án thứ hai. Tuy nhiên, khi đưa ra quyết định, ông không đặt câu hỏi về sự phân biệt giữa chủ thể và khách thể. Sartre bỏ qua khả năng rằng trong cuộc sống, con người hình thành quy tắc hành vi của mình thông qua việc giao tiếp với vật thể và hợp tác với người khác, và những quy tắc này không phải là chủ quan cũng không phải là khách quan.
Hãy xem xét kỹ vấn đề lựa chọn mà học trò của Sartre đang đối mặt, chúng ta có thể thấy rằng hai lựa chọn này có mối quan hệ mật thiết với nhau, và mối quan hệ này làm suy yếu ý nghĩa tồn tại chủ nghĩa của việc lựa chọn, nhưng Sartre không nhận ra điều này. Chỉ nhìn qua câu chuyện mà Sartre kể, việc học trò tham gia quân đội “Pháp Tự do” không thể tách rời khỏi lòng hiếu thảo với mẹ của cậu. Theo chi tiết câu chuyện mà Sartre cung cấp, chúng ta biết rằng mẹ của học trò này cũng mong muốn tham gia vào phong trào tự do của Pháp, cô cảm thấy đau khổ chủ yếu là vì chồng cô ủng hộ việc hợp tác với kẻ thù. Chúng ta cũng biết rằng người con cả của cô đã hy sinh trong cuộc kháng chiến chống lại người Đức, nỗi đau của cô cũng liên quan đến cái chết của người con cả. Trong bối cảnh này, chúng ta có thể nói rằng quyết định tham gia quân đội “Pháp Tự do” của học trò vừa thể hiện lòng trung thành với đất nước, vừa thể hiện lòng hiếu thảo với mẹ.
Nếu học trò tham gia phong trào kháng chiến Pháp, cậu có thể thực hiện một sứ mệnh mà mẹ cậu cũng đồng ý, và anh trai cả của cậu, người đã hy sinh vì sứ mệnh này, cũng sẽ được tôn vinh. Khi đi đến Anh, mặc dù học trò không thể trực tiếp ở bên cạnh mẹ, nhưng cậu vẫn có thể hỗ trợ cô theo cách khác: kế thừa sự nghiệp cách mạng của anh trai, tham gia vào sứ mệnh nối kết ba mẹ con họ.
Dĩ nhiên, quyết định này cũng đòi hỏi một giá phải trả. Nếu cậu chọn chiến đấu vì nước Pháp, cậu sẽ đối mặt với nguy cơ hy sinh trên chiến trường, điều này có thể khiến mẹ cậu rơi vào tuyệt vọng sâu sắc hơn. Đồng thời, cô chỉ có thể đối mặt một mình với chồng ủng hộ việc hợp tác với Đức. Với những nguyên nhân này, cậu cũng có thể quyết định ở lại. Trước mặt cậu là hai lựa chọn rất khác nhau, nhưng không phân biệt, dù cậu chọn cái nào, cậu cũng đang thực hiện ý chí của mình.
Để hiểu rõ vấn đề này, câu hỏi chúng ta cần đặt ra không phải là cái nào trong hai lựa chọn này đòi hỏi cái giá nào, mà liệu hai lựa chọn này có phải là quan hệ không thể tách rời – chọn một thì phải từ bỏ cái kia. Đối với học trò này, cậu không thể từ bỏ mẹ để theo đuổi đất nước, cũng không thể từ bỏ đất nước để ở bên mẹ.
Dễ dàng tưởng tượng rằng, học trò có thể hỗ trợ mẹ theo cách này: nhắc cô rằng việc chiến đấu vì nước Pháp là quan trọng như thế nào, anh trai cả của cô đã hy sinh vì nó, và nghi ngờ quan điểm chính trị của chồng cô – tất cả đều liên quan đến lòng trung thành với nước Pháp. Thậm chí, nếu quyết định ở lại và ở bên mẹ, cậu vẫn có thể hỗ trợ nước Pháp trong cuộc kháng chiến từ phía sau.
Nếu chúng ta chú ý đến các mối liên hệ giữa các khả năng thực tế trong cuộc sống, chúng ta sẽ hiểu rằng Sartre đã sai lầm khi hiểu lựa chọn của học trò như là hai hành động rất khác biệt và hai đạo đức. Sartre nói rằng hai lựa chọn rất khác biệt, ông đã làm điều đó bằng cách trừu tượng hóa tình huống khó khăn của học trò, như thể các con đường khác nhau trong cuộc sống là độc lập với nhau, có thể được so sánh một cách kỹ lưỡng và trước đó đã xác định rằng chúng không thể dung hòa.
Sartre phản đối quyết định tiền nghiệm, nhưng quan điểm của ông về lựa chọn thực chất cũng là một dạng quyết định tiền nghiệm. Ông cho rằng, chúng ta có thể nhìn cuộc sống từ góc độ siêu nhiên, và trước đó đã xác định rằng hai lựa chọn không thể hòa giải. Nhưng nếu chúng ta xem cuộc sống như một hành trình mà chúng ta đầu tư hết mình và giữ lời hứa, thì ý nghĩa của mỗi lựa chọn trong cuộc sống, phần lớn phụ thuộc vào mối quan hệ của nó với lựa chọn khác. Chúng ta thậm chí có thể nói rằng, ý nghĩa của hai lựa chọn có thể giống nhau. Điều này không có nghĩa là hai lựa chọn là giống nhau, học trò không gặp phải vấn đề lựa chọn, mà là nói rằng chúng ta không thể đơn giản hiểu tự do của học trò trong tình huống này như là bất kỳ lựa chọn nào cậu có thể đưa ra. Học trò thực sự gặp phải vấn đề lựa chọn này vì cuộc đời cậu có sự thống nhất. Nghĩa là, cậu yêu mẹ và yêu đất nước, hai tình yêu này đan xen, không thể tách rời, chính vì vậy cậu mới cảm thấy khó xử. Tự do thực sự của học trò là thực hiện cuộc sống mở, tiếp tục câu chuyện cuộc đời, điều này sẽ dẫn dắt cậu đưa ra lựa chọn.
Cuộc đời của cậu tất nhiên sẽ gặp phải tình huống khó xử, điều này được quyết định bởi lối sống mà cậu đã duy trì từ trước. Hãy nghĩ đến tình hình chiến tranh lúc đó, cậu còn có thể chọn hàng loạt con đường khác – ví dụ như tham gia phe Trục, hoặc không cưỡng lại được cám dỗ, không tham gia cuộc kháng chiến, cũng không ở bên mẹ, hoặc đơn giản là không chọn gì cả, như con cừu lạc chôn đầu vào cát để tránh thực tế. Tất nhiên, những con đường này hoàn toàn không phù hợp với con đường cuộc đời mà cậu đã đi trước đó, nên chúng không được đưa vào cân nhắc. Lựa chọn của cậu có ý nghĩa vì trước khi lựa chọn, bản thân cậu và thế giới đã có sự thống nhất.
Nói cách khác, khi quyết định đi theo một con đường, cậu không từ bỏ con đường khác, mà tìm cách thực hiện nó theo cách khác. Từ góc độ này, ý nghĩa của lựa chọn không quá lớn, vị trí của ý chí cũng không quan trọng. Điều này không có nghĩa là học trò không gặp phải tình huống ngã rẽ, nếu cậu chọn hướng khác, cậu sẽ trở thành một người khác hoặc tái tạo chính mình. Chúng ta chỉ nói rằng, bất kể cậu chọn con đường nào, cuối cùng cậu sẽ cùng đích, trở về cùng một lối sống.
Chuyến hành trình cuộc đời của cậu đến nay đã hình thành mối quan hệ của cậu với bản thân, với người khác, và với thế giới, những mối quan hệ này tạo nên một mạng lưới, quyết định hành trình hành động của cậu trong cuộc đời, bất kể cậu đưa ra quyết định gì, cũng có thể coi là bước tiếp theo trong hành trình hành động này.
Nói cụ thể hơn, việc đi đến Anh và việc ở bên mẹ là hai lời hứa tương tác với nhau, bổ sung cho nhau, bất kể cậu chọn cái nào, cậu đều thực hiện cả hai lời hứa, và hành trình thực hiện lời hứa là vô tận, lựa chọn của cậu chỉ là bước đi đầu tiên.
Tóm lại, tự do không phải là khả năng thực hiện ý chí ở một số thời điểm nhất định, mà là một lối sống. Chúng ta thực hiện mọi khả năng trong cuộc sống đã diễn ra, do đó chúng ta cũng luôn chìm đắm trong lối sống này. Có thể nói, điều ngược lại với tự do không phải là bị lực lượng bên ngoài chi phối, mà là mọi hình thức nô lệ tự thân, trong đó một hình thức là xem thế giới thông qua quan điểm phân biệt chủ thể và khách thể. Khi chúng ta tuyệt vọng, gặp phải thất bại, hoặc mối quan hệ hài hòa với thế giới bị phá vỡ, chúng ta xây dựng một thế giới gồm chủ thể và khách thể, chúng ta tin rằng giải thích của chúng ta về thế giới, như thể thế giới vốn dĩ như vậy, không cần chứng minh. Vì vậy, điều ngược lại với tự do chính là một hình thức tự do: khả năng hiểu lầm và lạc đường vô hạn – tự do quay lại ám ảnh chúng ta.
Trong cuộc sống, chúng ta thường thể hiện như thể lựa chọn của chúng ta rất quan trọng, như thể đi theo con đường này thay vì con đường khác sẽ dẫn đến cuộc sống hoàn toàn khác biệt. Tuy nhiên, quan điểm xem cuộc đời như ngã rẽ thực chất là một quan điểm mục tiêu hóa trừu tượng. Theo quan điểm này, mọi thứ trong cuộc sống chỉ là những thành tựu hoặc lựa chọn không liên quan, chứ không phải là tiềm năng phát triển trong hành trình, cần phải được khai thác cùng với người khác. Nếu chúng ta chuyển hướng chú ý đến hoạt động hướng nội, chúng ta có thể sửa chữa quan điểm này. Điều quan trọng không phải là chúng ta đã chọn gì, mà là chúng ta thực hiện lựa chọn của mình như thế nào.
Mâu thuẫn thay, lựa chọn quan trọng nhất lại là lựa chọn mà chúng ta đã có quyết định trước. Chúng ta biết rằng con đường này là đúng đắn, nhưng vì bị một số cám dỗ làm gián đoạn, chúng ta khó có thể đưa ra quyết định. Tôi cũng gặp phải tình huống lựa chọn phổ biến, ví dụ như sau khi chuông báo thức reng, tôi phải quyết định giữa việc thức dậy chạy bộ hay tắt chuông và nằm thêm một chút. Tuy nhiên, sự tự do mà chúng ta gọi là lựa chọn này thực sự rất giới hạn, vì tôi đã mặc định rằng chạy bộ là lựa chọn đúng đắn. Trước sự cám dỗ của việc nằm thêm một chút, việc thức dậy là việc thực hiện tự do, điều này cũng có thể tạo ra sức mạnh. Tuy nhiên, việc thức dậy chỉ có ý nghĩa khi tôi bắt đầu chạy. Cách thực hiện tự do đặc biệt này thể hiện sự thống nhất giữa bản thân và thế giới, mỗi bước đi của tôi đều không thể tách rời khỏi ảnh hưởng của trọng lực, mặt trời, gió và mặt đất, nhưng không liên quan đến lựa chọn hay ý chí. Khi đưa ra quyết định, bất kể chúng ta nói rằng mình có hình thức tự do nào, hình thức tự do này đều phụ thuộc vào một tự do sâu xa hơn, tự do của việc phản hồi và giải thích.
Cho dù trong những lúc chúng ta cảm thấy mình cô đơn, cho rằng quyết tâm kiên cường chỉ là sản phẩm của ý chí, tình huống cũng vẫn như vậy. Đối với điều này, nhà triết học Maurice Merleau-Ponty đã đưa ra một ví dụ rất thuyết phục:
Chúng ta tra tấn một tù nhân để buộc anh ta khai báo. Chúng ta muốn anh ta thú nhận tên và địa chỉ, nhưng anh ta từ chối. Quyết định không thú nhận của anh ta không phải là một quyết định tách biệt, vô căn cứ; anh ta vẫn cảm thấy mình đang ở bên cạnh đồng chí của mình, vẫn tham gia vào cuộc đấu tranh chung… hoặc cuộc tra tấn này, anh ta đã trải qua trong đầu hàng tháng, thậm chí hàng năm, anh ta đã đặt cả cuộc đời mình vào cuộc thử thách này; cuối cùng, anh ta có thể muốn chứng minh rằng anh ta đã thắng cuộc thử thách này để chứng minh quan điểm và ý kiến của mình về tự do. Lý do từ chối thú nhận không có nghĩa là anh ta mất tự do, nhưng ít nhất nó cho thấy, tự do không phải là không có nền tảng trong tồn tại. Tổng kết lại, việc chịu đựng tra tấn không phải là ý thức trần trụi, mà là tù nhân, anh ta chịu đựng tra tấn vì anh ta ở bên đồng chí, ở bên người anh yêu, ở bên người nhìn chăm chú vào anh ta.
Vì vậy, chúng ta luôn ở bên người khác, tự do của chúng ta vừa đến từ họ, vừa đến từ chính chúng ta.
Từ khóa:
- Tự do
- Lựa chọn
- Tồn tại chủ nghĩa
- Sự thống nhất
- Quyết định